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Le donne dei clan e le regole imposte ai figli

«Stracciate le bollette, sposate chi dico io»
Le intercettazioni

STRUMENTI
VERSIONESTAMPABILE

I PIU' LETTI

INVIA QUESTOARTICOLO

MILANO — Quella volta Saveria Strangio trasecolò. «Ma siete pazzi? » chiese
irritata ai suoi figli. «Come sarebbe a dire che avete pagato le bollette... Io non vi
ho educato per farvi spendere soldi per l’acqua e la luce». E i ragazzi a obiettare
«guarda che qui è diverso, mamma. Non è come giù da noi. Le bollette si
devono pagare...».

La vedova Strangio (suo marito è morto di morte naturale) è cresciuta a San
Luca, a pane e regole. Ma non quelle dello Stato. Il codicemai scritto della
’ndrangheta dice che le regole, le sole che contano, sono quelle della famiglia. E
lei a questo si riferiva parlando delle bollette: a casa sua la famiglia non voleva
luce e acqua da pagare. Perché qualcuno doveva mai pretenderle dai suoi figli, a
più di mille chilometri di distanza?

«Non vi ho allevato per questo», ripeteva lei, mentre le microspie (piazzate nella
casa dell’hinterland milanese di uno dei figli) raccoglievano la sua delusione.
Saveria è una donna del clan, una delle tante. L’ultimo arresto, in casa sua, è di
due anni fa: la polizia catturò il figlio Sebastiano, latitante ad Amsterdam. Né lei
né i suoi ragazzi hanno a che fare direttamente con la faida fra gli Strangio-Nirta
e i Pelle- Vottari-Romeo. Ma nella geografiadelle famiglie di San Luca, la sua sta
con gli Strangio-Nirta perché tutti, in quell’angolo dell’Aspromonte, stanno con
qualcuno contro qualcun altro. E le donne sono in prima fila negli schieramenti.

Saveria è una donna del clan, quindi una che sa tacere, sopportare, aspettare,
soffrire e decidere, come tutte, quando il capofamiglianon può farlo. Alle figlie
della ’ndrangheta è dovuto il rispetto di amici e nemici, ma la «dottrina», per
loro, non prevede ribellioni, nemmeno per questioni di cuore. Così le ragazze (e i
ragazzi) non ci provano nemmeno a opporsi a un matrimonio combinato. E tutto
avviene come nel medioevo. Le alleanze fra le famiglie si fanno con i matrimoni
e nelle intercettazioni delle direzioni distrettuali antimafia le madri dei clan
parlano dei figli come merce di scambio. «Mio figlio si è trovato una fidanzata al
Nord ma gliel’ho detto che se la deve togliere dalla testa...» confidava una di loro
a una parente dopo la reazione recalcitrante del ragazzo all’idea di una sposa
non voluta. Nelle conversazioni successive la stessa donna parla del matrimonio
che si farà: quello tanto voluto dal marito (in carcere) e tanto poco dal futuro
sposo. Lei, spiegava, aveva fatto «quello che c’era da fare». Aveva raccolto gli
ordini impartiti dal capoclan in cella e li aveva fatti rispettare: per rafforzare la
famiglia e perché un giorno nascessero bambini dai cognomi «amici».

A differenza di quanto succede con la mafia in Sicilia, le donne della ’ndrangheta
sanno sempre tutto. Dalle parole in codice per parlarsi al telefono ai luoghi della
latitanza o agli affari che la famiglia sta trattando. E danno per scontato di
essere controllate, sempre. «Io a casa, figliomio, non dico una parola»
suggerisce la moglie di un ergastolano al figlio intercettato, «non ho niente da
dire a nessuno». Dove nessuno sta per il carabiniere o l’ispettore di turno
all’ascolto.

Gli investigatori sono convinti che sia stata di una donna l’idea di dare nomi
femminili ai Paesi sulla rotta degli stupefacenti: «Sono da Olga, domani vado da
Beatrice» significa «sono in Olanda, domani parto per il Belgio».

Donne che sanno tutto, partecipano, ma restano nell’ombra, salvo rare
eccezioni. Donne potenti quanto gli uomini, capaci di spostare gli equilibri nelle
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famiglie, di determinare la pace o la guerra. Non per caso il vescovo di Locri si è
rivolto a loro più che ai boss e agli affiliati: «La faida è nel cuore delle donne» ha
detto monsignor Giancarlo Bregantini, perché «sono le donne che hanno nel
cuore o il perdono o la vendetta ». Giusi Fasano

Giusi Fasano
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