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Spira forte il vento su Siderno
quando sono passate da poco le
21.00 di mercoledì 24 maggio.
Piazza Portosalvo è rannicchiata
su sé stessa, quasi intimorita da
quanto accadrà di lì a poco, ovve-
ro sia la “Marcia del Silenzio”. Un
breve momento di sosta sul palco
dove si prova ad introdurre l'ini-
ziativa, con poche parole ed una
prevedibile ondata di emozione.
Si ricorda Gianluca Congiusta ad
un anno dal barbaro omicidio che
lo ha strappato alla Vita ed al no-
stro affetto. Momenti di grande
commozione che si tagliano a fet-
te nell'a-
ria, che sa
sempre di
più di
qualcosa
di unico,

che attimo dopo attimo prende forma e soprattutto sostan-
za.
Sale sul palco una signora che tiene con ambedue le mani
un'ampia cartella, aperta, recante la foto di un giovane ragaz-
zo ed una scritta. E' la madre di Massimiliano Carbone, il gio-
vane di Locri brutalmente ucciso dalla criminalità organizza-
ta quasi due anni fa; come un fulmine a ciel sereno, vibrano
decise le sue parole nella mente e nel cuore dei presenti:
“Grazie, grazie a tutti perché da oggi non mi sento più sola”.
C'è un timido battimani alle parole della signora Carbone ma
ci si rende conto della nuda e cruda realtà, di un dolore allo
stato puro all'interno del quale s'incastona la piazza, che va
via via riempiendosi.
Il vento non accenna a placarsi, i suoi refoli rendono i capel-
li scarmigliati ed accentuano lo stato emotivo in continua

evoluzione:
come si fa a
r imanere
inermi in-
nanzi ad un
evento di si-
mil porta-
ta? Ad un
tratto irrompono fragorose e nitide
le note del silenzio. Fuoriesce lim-
pido e fermo il suono da quella
tromba che arriva lontano, giù giù
fino alle stanze della memoria, in-
vadendole in modo discreto. E' un
continuo via vai di scene che si affa-
stellano incalzanti e si rivedono in
istantanea i 32 volti dei morti am-
mazzati nella Locride. Ancora in
attesa di giudizio.
Si parte con il corteo, aperto dal-
l'ormai famoso “striscione bianco”
dei ragazzi di Locri, sostenuto dal-

l'altrettanto famoso ed incisivo “E
adesso ammazzateci tutti”. Davanti
a tutti la famiglia di Gianluca, il
papà,le sorelle e la madre. La signo-
ra Donatella che si ritrova accanto
alla mamma di Massimiliano, il do-
lore nel dolore, il dolore allo stato
puro. Vero, autentico, dignitoso,
perché anche il dolore ha la propria
dignità. Dopo un centinaio di passi,
in maniera defilata ed accompagna-
ta da due rappresentanti delle Forze
dell'Ordine, giunge lateralmente
Maria Grazia Laganà, la vedova del
Vicepresidente del Consiglio regio-
nale della Calabria, Francesco For-

tugno. Ha il
passo svelto,
e dopo pochi
minuti gua-
dagna la te-
sta  del cor-
teo. Si compone una triade assolutamente singolare, che co-
stituisce l'apoteosi del dolore, probabilmente il massimo che
si sia mai raggiunto nella Locride, quantomeno prescinden-
do dalla presenza attiva e continua che si sta attualizzando in
questi mesi da parte di chi ha visto affondare le lame affilate
della violenza. E vuole dire basta, una volta per sempre!
Cresce a vista d'occhio la partecipazione della gente comune,
fra i cui volti si notano anche quelli di personalità delle istitu-
zioni, dei candidati al Comune e alla Provincia che hanno
aderito alla proposta di estendere il silenzio all'intero arco
della giornata: applausi! Frattanto, si odono soltanto i passi
sull'asfalto e il movimento scomposto dei palloncini bianchi,
distribuiti all'inizio della serata, con su la scritta: “Ciao Gian-
luca”. Dopo oltre un'ora di composto camminare si arriva sul
punto della vergogna, dell'offesa, del buio, illuminato in quel-
l'istante da
un olivo, al-
berello di pa-
ce, dalle ger-
bere gialle
che gli ven-
gono riposte
tutte intor-

no, e da quelle tre donne che, nel
frattempo, son diventate quattro.
C'è la figlia di Antonino Scopelliti, il
magistrato ucciso nel 1991 a Campo
Calabro. Ed è il tripudio del dolore,
per quei fiumi di sangue innocente,
copiosamente versati sulle nostre
strade. Dal quale far doverosamen-
te rinasce la speranza di una nuova
primavera della Locride. Perché il
sacrificio, non richiesto, dei nostri fi-
gli non sia reso vano.

Antonio Baldari
Foto Danilo Coluccio

Il dolore allo stato puro
La “Marcia del Silenzio” ha registrato una notevole partecipazione ma anche una realtà autentica

Liliana Carbone, Donatella
Congiusta e Maria Grazia
Fortugno hanno composto
una triade del dolore, alla
quale si è aggiunta la figlia
del magistrato Antonino

Scopelliti: è stato questo il
cuore di una iniziativa che

nel giorno del silenzio ci ha
lasciato un segno tangibile

della voglia di giustizia 
e di riscatto di un popolo

                   


